——還是有關武俠

一

我有很多好朋友都跟我一樣，都是靠一支筆活了許多年的人，所以他們都覺得這種生涯實在痛苦極了，只要一提起筆，就會覺得頭大如鬥。

只有我是例外，我的感覺不一樣。

提筆有時候也高興得很。

酒酣耳熱，好女在坐，忽然有鉅額帳單送來，人人俱將失色，某提筆一劃，就已了事，眾家朋友呼嘯而去，付帳至少已在今夜後，豈能不高興乎？

至於簽字賺錢，籤合約簽收據，一簽之下，支票就來，不需吹灰之力，在這種情況下，就算你想不高興，都困難得很。

可是若見到稿子攤開在你面前時，就算你想高興也高興不起來了。

稿子當前，你只有寫。尤其是寫長篇連載，少寫一天都不行，就算別人不說你，你自己心裡也好象犯了罪一樣，時時刻刻都恨不得一頭撞死。有一次潘壘告訴我，有一次報館摧稿，他寫不出，這位縱橫港臺影藝文壇的名作家名導演，居然忍不住號啕大哭起來。

——這是多麼可愛的態度，這個人有一顆多麼可愛的赤子之心。

有一陣子我寫稿如烏龜，每天急著滿地爬都沒用，倪匡問我：

“你最近為什麼寫不出稿？”

“因為我心情不好。”我說

“你為什麼心情不好？”

“因為我寫不出稿。”

這個笑話絕不是笑話，只有以寫作為生寫了三十年的人，才明白其中的痛苦。

二

可是寫雜文就不同了。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理網頁】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。

使用【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟並收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通網路。

收藏網址：www.peakbooks.cc

(＞人＜；)