一九四九年中國大陸“天翻地覆”，我由上海乘船，基隆登岸，臺北居住，雖然踏上土地，我的感受卻像是上了另一條船，這條船漏水，羅盤失靈，四周都是驚濤駭浪。

那時我讀到一個故事，汪洋大海中，一艘輪船快要沉沒了，船上有一位科學家，他遠洋航行作調查研究，他趕緊把此行研究的結論封在“海漂”專用的瓶子裡，丟進海中。船沉以後可能無人生還，可能沒有幾個人知道有這麼一條船，他希望天涯海角有人撈起瓶子，享有他的成果。

受文學潮流影響，那時我們都崇拜小說，尤其是寫實主義的長篇小說。長篇小說字數多，訊息量大，反映大時代需要這種“大塊文章”。那時批評家說，如果你看見一條河，你把它寫下來，你要使讀到文字的人真的看到那條河，跟你所看到的一模一樣。那時創作者說，小說家不忍他的經歷被“時間的流沙”掩埋，他要使那景象永遠受後人諦視。如此這般正是我的願望，我的野心，我在崩盤幻滅之中能夠抓住的人生意義。

可是小說是怎樣寫成的呢？那時我沒聽見任何人討論這個問題，我從未看到傳授小說寫作技巧的書，甚至沒看過一篇自述創作心得的散文。那時前輩作家把“方法”當做不傳之秘，“江湖一點訣，休與旁人說。”我開始讀小說，常言道“會看的看門道，不會看的看熱鬧”，我只看見熱鬧，沒看見門道。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理網頁】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。

使用【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟並收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通網路。

收藏網址：www.peakbooks.cc

(＞人＜；)