時 間：1998年9月11日

地 點：北京市海淀區某中學宿舍

訪談者：定宜莊

在場者：張繼榮(何淑玉之女)

[訪談者按]何淑玉女士的家原是保福寺的墳戶。與上述肅王府墳戶白四不同的是，她家看的可能只是一般人家的墳。像這樣的墳戶，當年在北京也許比王府的“墳包衣”或稱“墳少爺”更多。

這篇訪談做於17年前，當時的保福寺還是公交車的一個站名，現在則成為北四環上一座立交橋的名字了。關於她家是墳戶的情況，我是從她女兒張繼榮口中聽說，也是因此才請張女士幫助安排與她交談的。但連我自己也未曾料到的是，這是我做得最辛苦的訪談之一。何女士雖然90多歲了，但頭腦清楚，反應敏捷，由於被劃為富農而在“文革”時捱過整，心有餘悸，對於所有與她談及當年守墳生活的人，一律當成是來鬥爭她的革命群眾，無論她女兒怎樣一遍又一遍地向她宣講形勢、交代政策，都一概徒勞無功。這讓我在恍恍惚惚之間產生一種錯覺，彷彿真的回到了幾十年前，回到“文革”時下鄉去鬥爭地主富農的語境之中，那樣一盞昏昏暗暗的燈光，那樣一個咬死不鬆口的老人，還有那樣一個口乾舌燥並且愈來愈喪失自信的我——在那個酷熱的晚上，我和她的女兒、女婿三人，喝光了她家冰箱中所有的飲料。

在我做訪談的過程中，經常可見心有餘悸的老人。而且心有餘悸的程度之深之重，常常出乎我的意料，這成為我做訪談時經常遇到的障礙，何女士不過是比較極端的一例而已。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理網頁】or【關閉小說模式】or【關閉廣告遮蔽】。

使用【Firefox瀏覽器】or【Chrome谷歌瀏覽器】開啟並收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通網路。

收藏網址：www.peakbooks.cc

(＞人＜；)